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MINISTROS 
DE RECIBO 


Uno no sospechaba que en el 
primer Gobierno del Rey hubie- 
ran hecho ministro al Hombre 
Lobo, pero está por pensarlo muy 
seriamente. Sobre todo después 
que, hále, una y otra vez toda la 
prensa nacional esté presentán- 
donos a los ministros en su más 
tierna intimidad familiar, rodea- 
dos de señoras esposas, hijos, nie- 
tos, mesas camillas y consolas 
con retratos dedicados de quita y 
pon (de quitar unos y poner otros 
según vayan las tornas, María, 
¿no teníamos en el armario un re- 
trato dedicado de Felipe y otro de 
Santiago, ay, qué mujer, qué 
mala memoria?). 

Como ministros del primer Go- 
bierno del Rey, uno tenía a todos 
estos señores por muy familiares, 
muy hogareños, muy de su casa y 
de su despacho. Oye, y escama 
que vengan y te lo restrieguen por 
la cara una y otra vez. Vamos a 
ver, ¿quién ha dicho que los mi- 
nistros nuevos son el Sacamante- 
cas, O la Cantamora? Porque al- 
guien lo ha tenido que decir. A mí 
que me registren, pero ¿a qué vie- 
ne, sino, tanta presentación fami- 
liar, tanta entrevista a las señoras 
ministras para que digan que sus 
esposos en cuanto salen del des- 
pacho cogen el pé eme eme y de- 
rechitos a casa, sin echar una rup- 
tura al aire ni nada de nada? 

Y el caso es que antes, con 
Franco, en lo que insistían era si 
los ministros nuevos habían es- 
tado en el frente del Volchov y en 
la toma de Santander. Ahora, na- 
da; cuando la División Azul es- 
taba pegando tiros en Kragnig- 
borg, los tiros se pegaban solos; y 


ME INVENTE UN PAÍS IMAGINARIO DEL 
QUE ERA EL ÚNICO HABITANTE. 


Santander se tomó con la Guerra 
Civil de la Señorita Pepis. Mien- 
tras se escribía el Libro de oro 
alemán de la historia de España 
nuestros ministros ya hacían vida 
familiar y hogareña y eran unos 
padres modélicos. 

Uno no lo pone en duda lo más 
mínimo. Pero pasa con esto como 
con la democracia. ¿Por qué será 
que venga a repetir lo de la demo- 
cracia de cara a Europa? ¿Y por 
qué será esto de venga a dar fotos 
familias de los ministros y entre- 
vistas a las ministras? ¿Será para 
hacernos creer que nunca podre- 
mos tener unos ministros más de 
recibo que los que hay? Porque 
me imagino yo que éstos no serán 
los últimos ministros de la histo- 
ria. Aviados íbamos... MW DESPE- 
NAPERROS. 


LOS 
GOBERNA- 
DORES Y 
EL TAPON 


Aquí mucho hablar del poder, y 
que el Señor del Gran Poder nos 
coja confesados, y que la oposi- 
ción al poder, y que el poder a la 
oposición, pero nadie cae en la 
cuenta de que mientras no se ce- 
lebren elecciones generales y va- 
yamos todos al jubileo circular de 
las doce horas de Santa Urna 
Bendita y Alabada (o Virgen y 
Mártir, según se mire), en el país 
quienes mandan son los goberna- 
dores. Quien autoriza las confe- 
rencias, los recitales y las repre- 
sentaciones teatrales es el señor 
gobernador; quien echa la Policía 
Armada a la calle a que les aplau- 
dan es el señor gobernador; quien 
pone las multas de Orden Público 
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es el señor gobernador; a quien se 
chivan los ultras de las homilías 
es al señor gobernador; quien le 
manda cerrar el negocio a las aso- 
ciaciones de vecinos es el señor 
gobernador. Lo que pasa es que el 
país está tan amadrileñado que si 
don Carlos Arniches levantara la 
cabeza, se volvía a morir del susto 
en vista del éxito obtenido. Lo que 
pasa es que en Madrid parece que 
no hay gobernador, porque con 
tanto Fraga no se nota, pero sí que 
lo hay, no he visto que lo hayan 
suprimido como si fuera un mi- 
nisterio inventado por los chicos 
de Josemaría que se lo comen to- 
do, hasta la tarta del desarrollo. 

Quienes vivimos en provincias 
sabemos por experiencia —por- 
que a mí, y a ti, y ese señor que 
está allí tan ricamente nos ha su- 





cedío— que el que tiene la sartén 
por el mango en el prefranquis- 
mo, en el franquismo y en el pos- 
franquismo es el señor goberna- 
dor. Así que, ¡viva el señor gober- 
nador!, no se vaya a mosquear el 
mío, que aún no lo han destituido. 
Es muy importante, pues, el ta- 
lante de los señores gobernado- 
res. Con un gobernador que en el 
septiembre azul dijo a los euro- 
peos que se metieran a Europa 
donde amarga el pepino, difícil- 
mente podremos llegar a Europa. 
España es provincia, que decía el 
«Arriba» de tiempos de Sabino 
Alonso Fueyo. España es, por tan- 
to, señor gobernador. España es, 
por tanto, «que se metan a Eu- 
ropa donde les quepa». Hasta que 
los quiten, porque los que no ca- 
ben en ninguna parte son ellos. 


ME HE VISTO OBLIGADO 
A ENCARCELARME. 





Pero hay gobernadores simpá- 
ticos, humanos bajo la púrpura 
provincial a dedo. Si yo dijera que 
Antolín de Santiago es uno de 
ellos, parecería que le estoy bo- 
tando el esférico en plan Emilia- 
no, pero que conste que no es de 
mo provincia, sino de la del maes- 
tro Pemán. En Cádiz, don Antolín 
—<que había inventado en Valla- 
dolid la Semana del Cine— auto- 
rizó este verano que Fernandito 
Quiñones proyectara al personal 
«La naranja mecánica» y «El fan- 
tasma de la libertad». No sé cómo 
los autobuseros andaluces no hi- 
cieron pagar a don Antolín cánon 
de coincidencia, por la de viajes a 
Faro y a Portimao que les hizo 
perder... 





el tablao 


Y ahora, en el momento del 
cambio, cuando la historia da el 
fogonazo y los señores goberna- 
dores sonríen en democrático 
para que no se les vea el azul 
(«¡Un momento, señor goberna- 
dor: a ver, diga ahora lo de dere- 
chos humanos...! Flaaaaash. Ya 
está, mañana puede usted pasara 
recogerla...»); ahora que pasan 
todas esas cosas y algunas más 
que vamos a forzar para que pa- 
sen, va don Antolín de Santiago y, 
de caballero de la mano en el pe- 
cho, canta su «Aida» político, el 
adiós a la vida de la púrpura pro- 
vincial. Delante de un coro de 
ánimas de alcaldes de pueblo ce- 
sados, se descolgó el otro día en 
Cádiz con lo que sigue: «Si es ver- 


SANTIAGO 
Y ABRE ESPAÑA 


ad hemos salido del Año Santo Romano y ya estamos 

dentro del Compostelano. La cuestión es no parar. Es lo que 
yo digo: aquí mucha santidad y la casa sin barrer. Los presos co- 
munes deben de estar haciendo gárgaras con un botijo de puro con- 
tentos con esta santa racha; en cambio, los presos políticos oyen 
estó de Roma o Compostela como quien oye llover. Se ve que la polí- 
tica ha perdido la unción cristiana de antaño y nuestros católicos 
gobernantes se hacen los locos. Pero tal vez lo que no puede conse- 
guir la mayoría de este país que pide masivamente la amnistía, lo 
consiga su santo patrón. No hay que perder las esperanzas. El se- 
ñor Santiago es muy suyo y tiene un pronto impulsivo. Digo yo que 
es mucho más difícil ganar la batalla de Clavijo con tanto moraco 
como había por allí que abatir las puertas de la cárcel y dejar en fila 
india con el paquete bajo el brazo a un puñado de gente tirando a 
roja. Piensa uno que es mucho más trabajoso pasarse ocho siglos 
de reconquista encima del caballo ayudando a barrer el territorio 
que abrir las fronteras para que vuelvan los exiliados. Si nuestro 
señor Santiago no resuelve esto de la amnistía general será porque 
no quiere o porque está en baja forma. En otro tiempo, ciertamente, 
no le faltaron agallas. Aunque ahora también es posible que el 
hombre no pueda hacer demasiadas virguerías y a la mínima se vea 
cogido en la trampa saducea. 

En épocas medievales que no había Consejos del Reino ni Cor- 
tes terciadas, que no había necesidad de formar quórum y la polí- 
tica se hacía con sentido común un poco a la pata la llana, nuestro 
señor Santiago resolvía cosas más difíciles en un periquete, con un 
mandoble o con un golpe de casco de su caballo blanco. Cono- 
ciendo el carácter fuerte de este hijo del Zebedeo se puede colegir fá- 
cilmente que si le dejaran solo, él iba a resolver este asunto sin me- 
dias tintas, sin tanta prudencia, sin tanto miedo y cicatería. Pero 
tal como están las cosas, puede que nuestro señor Santiago, por 
mucho jubileo que celebre, si quiere damos una amnistía general 
tenga que someterse al reglamento. Puede que algún político estre- 
ñido le sople al oído eso de que no hay que dar saltos en el vacío o le 
vaya con el cuento de la apertura gradual y le meta el rollo de la polí- 
tica en etapas sucesivas. Y nuestro santo patrón, que no debe de 
andar muy diestro en legalismos de democracia orgánica, tal vez le 
coja el gusto al visto bueno. A buen seguro que en ese caso nos va- 
mos a quedar con una amnistía abortada, recortada o estre- 
cha de pecho. No creo que haya que echarle entonces la 
culpa a Santiago de Compostela. Es que el pobre se 
habrá hecho un lío con los formalismos. Mi VIGENT 








dad que se nos pide participación y 
evolución, ¿cómo vamos a poder 
dejar a otros que lo hagan si tene- 
mos taponados todos los cargos 
siempre los mismos?» 

Es enternecedor. Todos tene- 
mos que hacer nuestro el discurso 
de don Antolín para pedir que le 
quiten el tapón al botellón. Y para 
brindar por la honradez del señor 
gobernador. Ya que antes de que 
echaran a los últimos ministros 
de Franco nombrados directa- 
mente por Franco les pusieron en 
privado «Emmanuelle», yo pro- 
pondría a don Antolín como Di- 
rector General de la Naranja Me- 
cánica, para que se la proyectara 
a todos los que fueran echando. 
Se iba a cortar más la copia que el 
«Currito de la Cruz» que ponían 
en el pueblo... Pero se avanzaría. 
Después de todo, el cinema- 
cochon está de mucho mejor ver 
que el motorista de la muerte del 
franquismo. WN BURGOS. 


INGENIERIA. 
POLITICA 

Y PEONAJE 
POLITICO 


Ha dicho Don Manuel Fraga en 
sus penúltimas declaraciones: 
«Yo estoy firmemente conven- 
cido de que la sociedad española 
necesita un importante ensan- 
chamiento de sus cauces de parti- 
cipación política». Eso es muy 
importante. Todo lo que dice Don 
Manuel Fraga es muy importan- 
te, porque es lo que nos va a pa- 
sar: firmeza, convencimiento, 
cauces, yo. Todo eso es nuestro 
asunto. Y Don Manuel Fraga ha 
matizado: «Pero ese ensancha- 
miento hemos de lograrlo comen- 


zando, desde ya, una seria E 


GREGUERIAS 
CON 
TOMATE 


Su único pensamiento po- 
lítico —¡pobre señor!— es el 
que lleva puesto en su sola- 
pa. 


A Solís se le nota que ha 
engordado en que le quedan 
cortas las corbatas. 


¡Qué bueno es el borracho 
que quiso votar y para ello 
no tuvo más remedio que 
trepar a un farol de gas de los 
antiguos y depositar el voto! 


¡Que cierren las puertas, 
que hay corrientes de rui- 
dos! 


Es tremendo pensar que lo 
que estoy pensando en este 
instante pertenece al preté- 
rito imperfecto. 


No hubo tal ovación: era 
un pulpo que estaba aplau- 
diendo. 


«Tú naciste esclavo; no 
tienes derecho a la pala- 
bra»... 

¡No, no, señor! Es una 
sentencia de Sócrates. 


¿Por qué se cambian tarde 
de camisa?... Porque se en- 
sucian con el tiempo, claro. 


En la estela de plata de 
mis recuerdos se agita la del 
barco de mi destierro. 


Aunque también parecen 
cruces no son cruces esos 
espantapájaros desnudos. 


En un discurso sobre el 
Año Internacional de la Mu- 
jer oí esta frase que no sé si 
es que le faltó una pausa o 
estaba mal pronunciada: 
«¡Más vale mujeres sin 
honra que honra sin muje- 
res!» 


No sé qué pensar de esto: 
los bueyes españoles son 
compatriotas míos. 


SAMPELAYO 





de ingeniería politica y nunca por 
el procedimiento de la riada». 
Esta es la cuestión: ingeniería po- 
lítica. Como el Artificio de Jua- 
nelo (no como el Estado- 
Eficacia-Don Gonzalo, no). 

Así que está claro. Ni extre- 
mismos, ni dejar que las riadas 
adopten un aire de chabacano 
Tamarguillo. Ingeniería. Técnica 
política. Sabiduría. Buenos puen- 
tes de una dirección. España tuvo 
siempre muy buenos ingenieros 
de obras públicas. Los primeros 
ingenieros de obras públicas es- 
pañoles eran militares. Los pri- 
meros ilustrados españoles eran 
aristócratas y obispos, y lucha- 
ban contra los prejuicios». ¿Está 
bien así? ¿Llevo bien el tema, se- 
ñorito? Esta oposición me parece 
que me la saco ¿Digo ahora lo del 
«Cirujano de hierro» (siempre 
profesiones con título universita- 
rio, como debe ser) o pasamos a 
eso luego? 

Ingeniería política: ingenieros 
políticos, sí. Pero también —es 
lógico— contratistas políticos, 
peritos políticos, maestros de 
obras políticas. Y peones. Peones 
políticos. Maniobras, le dicen en 
el sur. ¿Eventuales o fijos? ¿Con o 
sin ITP a cargo de la empresa? 
¿Con comedor a pie de obra o con 
tartera? Estas son cuestiones que 
interesan al peonaje o la peonía. 
También interesa —a veces los 
peones abandonan los «prejui- 
cios» y también se ilustran— por 
qué el puente se hace ahí y no en 
otra parte, por qué el canalillo o 
acequia riega esto y no lo otro. 

Y a veces hay peones particu- 
larmente ilustrados que se pre- 
guntan por qué en nuestro país 
hay tal desprecio hacia las profe- 
siones medias y nadie valora lo 
suficiente al perito, al maestro 
especialista, al oficial. Cuando los 
peones se conformarían con ser 
obreros especializados. M CA- 
ÑAVERAL. 


MIRE 


SERRAT: 
PARA PIEL 
DE TORO 


¿Y Serrat, qué es? ¿Un español 
de más, un español de menos, un 
español de más-menos? En la cla- 
sificación general del bunker, 
¿cómo está Serrat? ¿Con positi- 
vos o con saldo de negativos? No, 
no las coge usted, mi querido 
amigo. Ya sé que el que usted dice 
es un español donde los haya. 
Pero no me estoy refiriendo preci- 
samente al suyo, a Serrats Urqui- 
za, sino al nuestro, a Joan Manuel 
Serrat. El nuestro, Joan Manuel, 
Juan Manuel, que decimos los del 
resto del Estado español, ¿está 
porra dentro o está porra fuera? 
Si los chicos de Efe han cogido el 
teletipo rojo y el teletipo azul y se 
han ido para allá, ¿podrá coger 
Joan Manuel la paloma de Alberti 
y venirse para acá? 

¿O si llega le dirán que se equi- 
vocaba, que creía que tu falda era 
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mi blusa, pero que mi chaqué si- 
gue siendo la guerrera blanca con 
gafas oscuras de siempre? Si Ae- 
rolíneas e Iberia nos han anun- 
ciado la reanudación de estre- 
chamiento de lazos, ¿puede Joan 
Manuel haber llegado ya, con Ibe- 
ria o con Aerolíneas, poco antes 
de que den las diez? Si el licen- 
ciado Echeverría ya no es un hijo 
de su madre, sino un modélico 
padre de sus hijos, ¿puede Joan 
Manuel, que es padre soltero, ve- 
nir a ver el suyo? 

¿Qué es Serrat? ¿Tiene carnet 
sindical o ha de volver a pasar el 
examen y cantar «Doce cascabe- 
les lleva mi caballo» ante un ju- 
rado de funcionarios verticales de 
subida y bajada? Su nombre, ¿me 
sabe a hierba o me sabe todavía a 
esparto? Su voz, ¿se puede oír en 
la radio o no se puede oír? 

Serrat, ¿existe o no existe? Que 
lo digan, ¿no? Así podríamos por 
lo menos tachar un español más y 
ponerle un nuevo adjetivo a la 
concordia. Su último álbum se 
llamaba «Para piel de manzana». 
Sin quererlo, el último de verdad 
va a ser un LP que nunca grabará 
y que se llama «Para piel de toro». 
Y si yo fuera catalán, lo diría con 
un verso de Salvador Espríu. 
Nada más que para que se ente- 
ren de que no, que todos sabemos 
lo que es Serrat. La paloma de Al- 
berti no se equivoca nunca. Ellos, 
sí. Años equivocándose MW MORA. 


TODOS 
DEMOCRA-: 
TAS 


Recuerdo, hace siglos ya, un 
pintor que se enfadó mucho con- 
migo porque le dije que a la 
puerta de su última exposición lo 
que había que poner era un le- 
trero que dijese: «¡Cuidado con la 
pintura! », pero la verdad es que la 
gente se pasa de suspicaz, porque 
yo lo que quería decir era que, de 





pura prisa por exponer, él expo- 
nía siempre con la pintura aún 
húmeda. 

Algo de eso nos pasa a nosotros, 
ahora que somos demócratas, 
que, como la democracia la te- 
nemos todavía un poco húmeda y 
mal colgada, estamos siempre en- 
tre el tinte y la:casa de Socorro, 
pues tanto monta monta tanto 
que se me pegue la democracia a 
la manga del traje o que se me 
caiga encima con marco y todo, y 
luego, si me descalabro o el tinte 
me cobra extra, de demócrata que 
me he vuelto, me tenga que pagar 
daños y perjuicios a mí mismo, 
porque el individuo, o sea, el ser 
indivisible en latín (in-dividuus), 
no es indivisible en absoluto en la 
democracia occidental, cristiana 
o no. El individuo en Inglaterra, 
país democrático si los hay, es es- 





LA RENOVACION 
DEL AÑO 


| E modernos, que son unos desdichados, suelen protestar 

contra las fiestas «convencionales» y decir que les pare- 
ce una solemne tontería eso de tener que divertirse a toque de calen- 
dario, sea el 31 de diciembre o.el 14 de marzo. Y es que, claro, tal 
como están hoy las cosas, tienen su atisbo de razón. Estamos triste 
y miserablemente sometidos a que el calendario no tenga nada que 
ver con nuestros deseos y nos caiga encima como una ducha de 
días desconsolados. En el bosque atroz de los números negros apa- 
recen regularmente las cifras rojas del descanso laboral, el toque de 
campana para que el jornalero perro pauloviano babee la saliva de 
la «fiestecita» semanal y se ponga en forma para el currelo del día 
siguiente. Es horrible. Yo no sé cómo con tantos calendarios como 
hay de la Unión de Explosivos, nadie se decide a dinamitar el año... 
Sin embargo, parece que al principio la cosa no era así. Las fiestas 
no eran fiestas, porque lo decretaba el calendario, sino que el ca- 
lendario era calendario, porque recensionaba las fiestas. La esen- 
cia del calendario es festiva, no laboral. Son las fiestas las que pre- 
ceden y fijan las calendas, no al revés como ahora. La fiesta era lo 
real, lo definitivo, el presente sin mácula; el trabajo —que inventó 
la previsión, el futuro y el pasado— sólo cobenba sentido como 
preámbulo de la fiesta. Se trabajaba como cuando se preparan ca- 
napés y sangría para el guateque... Me diréis que en esta idílica des- 
cripción ya se atisba, quizá inevitablemente, la sombría inversión 
posterior. Sí, ahora ya lo sabemos: pero no estaba tan mal pensa- 
do... 

El calendario primigenio no era, sin embargo, ingenuo ni boba- 
liconamente optimista. También señalaba los días nefastos del 
año, qué conmemoraban el lado sombrío, lo demoníaco de la vida. 
Según Hesíodo, era día aciago el cinco de cada mes; hoy suelen ser 
los cinco últimos días del mes los que más nos preocupan... Los an- 
tiguos vivían atentos a la fiesta y a la desdicha, es decir, a lo que 
sumerge sin rodeos en el presente. Se interesaban por aquello que, 
en el tiempo, anula el transcurso del tiempo mismo. La fiesta de re- 
novación del año era una gozosa y esforzada reconquista del pre- 
sente, de la intensa y única verdad del presente. Hoy, el año se re- 
nueva sin nuestra ayuda; la convención abstracta funciona sola, 
muy a nuestro pesar. Los días son iguales como los latidos del me- 
trónomo, como el ritmo que marca el tambor del capataz de la gale- 
ra... Como ya no se consienten fiestas, sólo nos queda esperar que 
la desgracia tenga a bien romper nuestra monotonía. Con la boca 
abierta por un perpetuo y desdichado bostezo, esperamos que la 
convención que nos vive nos haga algún regalo convencional que 
nos alivie de que todo siga igual: ¡que nos den algo, por fa- 
vor: un crecepelo, matrimonio o democracia! ¡Que nos den 


la amnistía del año nuevo! ¡Que 
nos indulten del tiempo! WM SAVATER 
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trictamente «dividuo», o sea que 
se puede dividir no ya en dos, sino 
en lo que haga falta. Todo es cues- 
tión de crearse compartimentos 
estancos en la mente y cuidar de 
que no haya goteras de uno en 
otro, o, si las hay, que no se entere 
nadie; así el «divíduo» democrá- 
tico occidental llega incluso a 
creérselo a sí mismo. 

Claro que aún es temprano 
para poner en los comicios hispá- 
nicos letreros que adviertan: 
«¡Cuidado con la democracia! », 
entre otras razones porque toda- 
vía no hay comicios, vulgo elec- 
ciones; éstas son palabras, de 
paso sea dicho, que, aunque poco 
usuales ahora, cualquier hispá- 
nico de carrasclás entendería per- 
fectamente: entre comicios y lec- 
ciones, la verdad, él no sabría qué 
elegir, dependería del menú en el 
primer caso y del programa en el 
segundo. 

Aquí de lo que se trata es de que 
la gente cambie de ruta pero no de 
vehículo: «¿Qué te importa a 
dónde vas?», le dijo Julio César al 
barquero, «¡llevas a César!». Esta 
es la letra que mejor le va a cual- 
quier música de nuestro actual 
folklore politico. Tu, tranquilo, 
mientras lleves a César, vivo o 
muerto MW PARDO. 


SE VA 
A HUNDIR 
LA ITT 


Esto sí que no nos lo esperába- 
mos. La ITT, tan poderosa. La 
ITT, tan anuncios a doble página 
que si protegemos a la infancia, 
que si plantamos flores, que si es- 
tamos en todo. La ITT, que ali- 
rongo, alirongo, alirongo, un go- 
bierno que me quito y que me 
pongo. La ITT, tan Pinochet. 

Pues se acabó. Ni un golpe de 
estado más. Ni un sólo progra- 
mador dedicado a establecer rit- 
mos racionales de fusilamiento. 





La ITT se va al garete. Lo ha dicho 
el jefe de Standard-ITT con mo- 
tivo de las negociaciones del con- 
venio: «Las exigencias económi- 
cas de los trabajadores hundirán 
a la empresa.» 

Y no es sólo eso. La empresa 
«lamenta los ataques inadmisi- 
bles que ha recibido contra su 
dignidad». O sea, que ahora es 
verdad. Se hunde. Siempre se ha 
dicho que una empresa busca el 
beneficio. Pero Standard-ITT, no. 
Tiene una cosa hidalga, precapi- 
talista: sentido del honor. Una 
empresa que lanza el guante al 
insolente rostro del ofensor: 
«elija las armas y envíeme sus 
padrinos». ¡Yupiiiii! Segúro que 
se hunde. Mira que no saber que 
las sociedades anónimas no tie- 
nen corazón. ¡Uhuuuuu! Luego 
dicen lo que dicen de las multina- 
cionales: son menos científicas 
que los ensayos de Fernández de 
la Mora. 57 

El anacronismo es total: «las 
exigencias económicas que se 
plantean hundirán a la empresa y 





con ella a las 20.000 familias que 
la componen». Mira que no saber 
que las empresas las componen 
los accionistas y no las familias. 
La legislación laboral habla de 
«La Empresa» y de «El Trabaja- 
dor». También habla de «la auto- 
ridad laboral» (que es la empre- 
sa). Lo de las familias debe venir 
en otra parte. Debe venir en los 
anuncios a doble página. ¿Cuán- 
tas familias hay en Chile? ¿Qué 
han pintado hasta ahora las 
20.000 familias españolas de sus 
obreros en Standard-ITT? Pero 
bueno, ¿a qué viene esto? 
¿Cuándo fue el último desalojo de 
Consejo de Administración, que 
me falla la memoria? 

Desde luego, al paso que lleva, 
Standard-ITT se hunde. Confun- 
dir el capitalismo multinacional 
con los discursos de Peralta Es- 
paña, es un error gravísimo que 
no puede dejar de tener nefastas 
consecuencias. MW RECOLETOS. 


(5) 


EL. CONSEJERO DELEGADO 
ES QUIEN GANA MAS, 
pero TENE UNAS 
ALMORRANAS PURULENTAS 
QUE DISAMOSLO SINCEMMENTE, 
LE NUMANIZAN E IGUALA 
DE e 


pm MAS 
pe NUESTRA EMPRESA... 


Y 
yr 


PORQUE Sr ¿o FUERA, 
el 


2 DE SER 
LA_ EMPRESA, 


CONTABLE QUE, 


E CONSTA, EVA ESTAFADOS 
A A cepo] A 
0s DE MI 
aer PESETAS... 


Á 
TE 


EL Mio DEL CONSEJERO, 
EL DE LAS ALMORRANAS, 


EN El FONDO, 
El MUNDO FORMA UN 
CONJUNTO ARMONICO Pompe 
TODAS JAS FVERZAS SE 
EQUILIBRAN Y ENCUENTRAN 
lA PAz en Ww ERADO 


MAS ALTO VE 
PERFECCIÓN 


Vs 


We" 


¿e QUIEN, ADEMAS A cAmbro DE 


Gu PEQUENEZ Y FEADAD 
ReciBe dos FAVRES 
VARIAS ESPOSAS DE 
SUPERIORES EW SUELDO, 
puesto DE TRABAJO, DIGNIDAD Y 
ESTIMACIÓN GENERAL 


vs QUE SE 10S UEVAN 
Gus QUERIDAS y No 
LA SEÑORA DEL DIRECTOR, 


ON QUEN _ QUSIERA 
A PESAR DE We 


MIENTRAS. QUE LOS 
EMPLEADOS 


A We 5 ME 
EXPLICO. AQU, EN 
NUESTRO GRUPO, PAR 
ENUMA DE APARENTES 

INJUSTIAS, T0V0, EN EL 


FONDO, como Ne DICHO, ES 
ARMONIA Y Eur BRO 


Yo, PR EJEMPLO, 


60zo DEL a 


AL DIRECTOR WA TIRALMENTE, 
Su ESPOSA LE REPUSWA. 
A QUIEN QUERE ESA SY 
CECRETARIA DE SE OPONE 
sus A E 
ve Et 5€ 
oREE 1 (CANCER 
S 5 
HACE PoR 
AMOR 


Fs ed 
l/ Mt 


a QUE WWE ¡WTEN 
A AMOIUALENAN DeL 
AMOR-ODIO QUE SIENTE 


$E ENTREGA A JOVENES DE 
Su PADRE, DESDEÑAN A 10S 
PoR $US HEMORRO/DES 


SUS 
CERES Sot TARIOS LEYENDO 
SUYOS, Y QUIEREN E 


A MARX QUE HACE MAS 
(LEVADERO SV SOLEDAD DE 


a. Pa Vr a 
A / mo 
OREEN QUE 
we ecc 


POPRE 
VONSEJERO... 


IDA 
/) AA) 7 


PURULENTAS. EST 
ESPECIE DE ENTROPIA SouAL 
/ COÑO E 
AS ONCE. 
La ES lA HORA 


Ghrtia Gobnojeo.. 


, Lio 
CAnTnga,, Madera) 








EL ETERNO 
RETORNO 


L señor Villar Mir, que ha sido presidente de Altos Hornos 
E de Bilbao,y me parece también que de Sagunto, y no sé si 
también de Numancia, Gallerano, Ceriñola, y por ahí adelante, nos 
ha soltado un impacto siderúrgico que nos ha dejado medio lelos. 
Eso de que la economía española está fané y descangallada nos lo 
había dicho ya un pajarito. Lo malo es que el pajarito nos había di- 
cho también que la economía sanará moderando los salarios. De 
modo que nuestro pajarito es el mismo de Villar Mir. Vivimos en la 
misma onda ornitológica. Desde luego si hay una palabra mode- 
rada esa es la de moderación, de igual modo que si hay una palabra 
esquelética esa es la de esqueleto. Parecerá mentira, pero así es. 
Sólo que la palabra moderación esconde la acción de congelar, y la 
palabra esqueleto presupone una dieta rigurosa de consumo. O sea, 
que los gastos de la inflación correrán a cargo de la masa de con- 
sumidores que viven ya al borde del abismo de los precios. El señor 
Villar Mir habló moderadamente de la moderación salarial, sin la 
«characteristic Fascist pomp» de tiempos no tan lejanos, en los 
que se adornaba al trabajador de todas las virtudes de la raza con 
objeto de que sustentara su hambre en el orgullo. En vez de animar 
a los pobres a que pasen necesidad, los ha asustado. Pero esa acti- 
tud ecuánime sigue naciendo de la alianza de la política y el capita- 
lismo, la cual hace física y metafísicamente imposible la reforma 
tributaria, la reforma bancaria, el control de los beneficios y la na- 
'cionalización de las fuentes públicas de consumo, entre otros reto- 
ques de los que no quiero acordarme. Moderación, congelación sa- 
larial... Mientras tanto la bajada de bandera de los taxis sube el cien 
por cien, y el besugo da un salto en cuarenta y ocho horas de 220 
pesetas-kilo a 360. Y así sucesivamente. Y este es el eterno retor- 
no. El eterno retorno a los trillados panoramas de la injusti- 
cia estructural en los cuales seguramente el señor Villar 


Mi .puede h l 1 
y dns E ro que hace: . LICANTROPO 


NO, El NO ESTA. 


SALÍO ESTA MAÑANA 
PERO NO CREO QUE 
TARDE EN VOLVER 


ESTA PIERNA LA 
PERDI EN LA GUERRA. 


Y CON El FOLLON 
QUE HAY EN LAS 
GUERRAS, COMO 
PARA BUSCARLA 


LOS FUNCIONARIOS 


qee la cosa del indulto parece que no para, ahora les 

ha tocado a los funcionarios con sanciones administrativas 
desde 1939. El Boletín Oficial se las ha quitado treinta y seis años 
más tarde, que el Boletín Oficial, el día que se levanta de buenas, lo 
que le pidas. 


Sí, pero es lo que me decía el otro, que en Alemania, el Gobierno 
democrático pasa pensión a los nazis supervivientes, desde hace 
mucho tiempo, o sea que siempre es un ejemplo.. 


—¿Sugiere usted que los funcionarios republicanos eran nazis? 

Sugiero que nazi, por el contrario, es el que no perdona, y por 
eso ahora hemos perdonado. Un poco tarde, claro, pero más vale 
tarde que muerto. Por cierto que muchos de aquellos purgados o 
marginados se han muerto de la purga o de unas fiebres, que en 
treinta y seis años te da tiempo a todo, por no hablar del trabajo, 
que se les cerraban todas las puertas, como lo oyes. Así que fíjate tú 
si encima llegan a pedir pensión, como los nazis. Claro que los na- 
zis no sé cómo se las arreglan que les queda pensión en todas partes. 
¿Conoce usted algún nazi sin su pensioncita? Todos tienen un reti- 
ro, un pasar, una cosa, de acuerdo con su clase y condición, claro, 
que entre los nazis también hay clases. Sobre todo entre los nazis. 


O sea que el Boletín Oficial del Estado se ha salido con la suya, 
se ha apuntado ocho, vamos, ha estado bien, en sa momento justo, 
ni antes ni después, porque si les perdona un poco antes a lo mejor 
vuelven a las andadas y queman otra iglesia, que era la manera que 
tenían los republicanos de pasar la tarde, y si les perdonamos un 
poco después, habría que haberles llevado el BOE al cementerio ci- 
vil, para que se enterasen de que ya estaban perdonados. Que res- 
piro para el muerto, qué alivio, qué satisfacción moral. Ya decía 
John Wayne que el mejor indio es un indio muerto. Pues los repu- 
blicanos lo mismo. 


Y si alguno todavía no ha tenido tiempo de morirse, pues se le 
perdona y ya está, que aquí tampoco somos rencorosos, Y si quiere 
que vuelva a la oficina de donde le echaron, que como el 


ordenanza está haciendo la quiniela, UMBR AL 


alguién tiene que ir a por los cafés. WM 














N «Lecturas» le preguntan a An- 
drés Pajares y a su mujer, 
Asunción Alonso: «¿Por qué elegis- 
teis este momento para tener un hi- 
jo?» Responden la cónyuge y el ca- 
ricato: «Cuando recién nos casa- 
mos estábamos tremendamente 
ocupados con giras y galas. Por otra 
parte, siempre es aconsejable pasar 
un tiempo antes de hacer el «encar- 
go», a fin de ajustarse un poco. 
Como todo eso ya ha ocurrido, no 
había razón para no tenerlo.» Es 
como la política. Que recién venida 
la libertad hay que ajustarse un poco 
antes de encargar la democracia. 
Esperemos que en seguida ocurra 
todo eso para que no haya razón 
para no encargarla. 





SCRIBE Fernando González, en 
«Posible»:  «...Desaparecido 
biológicamente el franquismo, casi 
las mismas personas ocupan nue- 
vos papeles en la actual política es- 
pañola. El honor, la democracia y la 
oposición siguen siendo conceptos 
huecos sin el respaldo de unas 
elecciones libres de un pueblo pre- 
viamente informado. Hay conturbe- 
nios externos e internos.» Pues no. 
A este Fernando González no le han 
convencido todavía los de Fedisa. 





ICE «Doblón», aludiendo a que 
el presidente Arias invitó «a 
todos los ciudadanos a sugerir al 









los lres 





Gobierno iniciativas y a participar en 
los asuntos públicos»; <..Emilio 
Alonso Munárriz, industrial panade- 
ro, ha visto el cielo abierto y ha en- 


viado la primera sugerencia. En ella 
se solicita la destitución de Pérez Pi- 


llado, también industrial panadero, 
procurador en Cortes, segundo te- 
niente alcalde del Ayuntamiento de 
Madrid y numerosos cargos más.» 


¿Es que por un casual han pillado al 


señor Pérez Pillado con las manos 
en la masa, se entiende que del 
pan? Pero eso es lógico... 


N «Hola» le preguntan a doña 
Pilar Franco: «¿Cuál cree que 

era y fue hasta su muerte la mayor 
preocupación de su hermano?» Y 
contesta doña Pilar: «A él le preocu- 
paba que no quedaban algunas co- 
sas bien terminadas, empezando 
por lo de Africa.» ¡Qué razón tenía! 











SN 
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CORTO TES y 
AAN 
UEG 


SCRIBEN en «Cambio 16»: «Es 
curioso que la prensa inter- 
nacional haya mostrado a los dele- 
gados en las Naciones Unidas que 
el Sahara es el único tema en el que 
la derecha y la izquierda española 
están de acuerdo en la amargura. » 
(Tiene razón «Cambio 16», a pesar 
de su forma extraña de redactar.) 
Añade: «La derecha, el honor, la 


pies del lobo 


dignidad y los compromisos inter- 
nacionales. La izquierda, porque el 
Sahara era lo más progresista que 
defendió jamás España: el derecho 
a la autodeterminación de los pue- 
blos.» Una puntualización: la ¡z- 
quierda española ha defendido algo 
todavía más progresista: el derecho 
a la autodeterminación de los espa- 
ñoles. 





L doctor Luis Fernández 
Alvarez nos dice y nos cuenta 
en «Diez Minutos»: «La mujer de 
cincuenta años de hoy no tiene nada 
que ver con la mujer de cincuenta 
años de ayer. La de ayer era una mu- 
jer en declive, una viejecita casi, sin 
ambiciones y sin ninguna ilusión, ya, 
de mujer. La de hoy es, normalmen- 
te, una mujer en plena sazón...» Si el 
doctor Fernández se ha enamorado 
de una cincuentona, allá él. Pero no- 
sotros insistimos en exigirle a las 
mujeres veinte años. Y no hay más 
que hablar. 





pose Ullrrees | 


ORENZO Contreras, en 
«Sábado Gráfico»: «Cabe afir- 

mar que el sector más sensible a lo 
social reaccionó mal ante los análisis 
del vicepresidente y ministro de Ha- 
cienda, cuyas palabras parecían 
pronunciadas por un presidente de 
Consejo de Administración. El hasta 
hace semanas presidente de Altos 


DON MELQUIADES 





Hornos de Vizcaya y del Mediterrá- 
neo...» ¡Jo, qué mala leche la de Lo- 
renzo Contreras! Siempre desen- 
mascarando. ¡Demagogo! 





EGUN un suelto de «Arriba», 
«por Ediciones del «Boletín 
Oficial del Estado» ha sido publicada 
la edición facsímil de «Las siete par- 
tidas», de Alfonso X el Sabio». 
... ¡Dios mío! ¿A eso vaa reducirse la 
reforma constitucional? ¿O es, aca- 
so, un globo sonda del «Arriba»? 





Dr Luis Apostua en el «Ya»: 
«Cuando los más conspicuos 
representantes del «bunker» dispa- 
raron contra don Carlos Arias el «gi- 
ronazo» y el «piñarazo» estaban 
muy lejos de suponer que, fallecido 
el Generalísimo Franco, habían de 
recurrir a él para evitar un más am- 
plio movimiento reformista. Creo 
que ésta es la paradoja...» Nada de 
paradoja, señor Apostua. Mala pata 
del bunker. 





(Ilustraciones de RAMON) 





EX* ya sabemos que el mejor destino en lo 
universal de las urnas es que vengan cuan- 
tó antes y el señor Areilza acaba de ponerle puertas 
al campo, diciendo que llegarán antes de que ter- 
mine este 1976 todavía próspero merimé y nuevo, 
HERMANO LOBO, siempre dispuesto a lo que gus- 
ten mandar, en colaboración con el PPO, la FPA y 
tres o cuatro siglas más dentro de un orden, les con- 
voca al siguiente cursillo, sacado de la revista griega 
«Mecánica Popular Democrática», que es lo que los 
americanos publicaron allí. 


QUE ES UNA URNA 


Para evitarse el corte de no saber qué responder 
cuando su hijo le pregunte «Papá, ¿qué es una ur- 
na?» (a Manuel Alcántara se lo preguntó el suyo el 
otro día y ya se ha hecho un soneto el tío, con el que 
ganará el premio nacional de poesía «José Antonio 
Primo de Rivera»), diremos antes que nada con don 
Julio (Casares, no Rodríguez, que es más bien para- 
caidista de las rebajas del 12 de febrero) que es una 
«arquita de hechura varia, que sirve para depositar 
números o papeletas en los sorteos, elecciones, etc.». 
O sea que usted, que nació en la Era, sigue sin ente- 
rarse. Una urna es... ¿cómo le diría yo a usted? ¿Us- 
ted no ha visto esos fanales que hay en los pueblos 
encima de las cómodas con un San Antonio o un 
Niño Jesús montañesino dentro? Bueno, pues una 
urna es chispa más o menos igual, pero sin santo y 
con una rajita arriba, como una hucha, vamos, para 
echar las papeletas, que le dicen sufragio universal, 
ya que esto del sufragio universal nos queda a noso- 
tros tan lejos como el Diluvio universal, sólo que sin 
Noé y sin el zoo loco de Rodríguez de la Fuente. 


FABRICACION CASERA DE URNAS 


Así descrita, una urna está tirado construirla en 
casa. Para ello hacen falta varios elementos. A saber: 

1) Cristales. 

2) Perfiles de metal. 

3) Una hucha vieja. 

4) Ganas de que las urnas sirvan para algo más 
que para romperlas. 


Los cristales los puede usted coger de los últimos 
vidrios rotos que tuvo que pagar. Por lo que después 
se verá, sirven mejor las lunas Securit que le queda- 
ron hechas unos zorros en el último golpecito que le 
dio al coche su señora esposa. No son recomenda- 
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bles los cristales de Bohemia, que van para lo aristo- 
crático, ni los resultantes de desguace de pantallas 
de televisión. 

Para los perfiles de metal es muy fácil: se coge un 
metal, se pone de perfil y se le hace la serie de fotos 
en plan comando desarticulado. 


La hucha vieja es importantísima. Coge usted, por 
ejemplo, el clásico cerdito de barro (mejorando los 
presentes, que no la tienen de barro, sino que van de 


portland), lo rompe usted y se queda usted sola- 
mente con la ranura en lo universal. 


En cuanto a las ganas de que las urnas sirvan para 
algo, le acompaño en el sentimiento. 


MODOS DE CONSTRUCCION 


Antes que nada hay que echarle ilusión al rollo. Se 
cogen los cristales, se cortan como para hacer una 
cajita. Se toma después pegamento imedio o dos pe- 
gamentos y se unen las aristas de los cristales con 
perfiles de metal, para que el presidente de la mesa 
electoral no se corte al pegar el pucherazo. Se pega 
todo muy bien pegadito, se coge la ranura de la hu- 
cha y se hace un corte igual arriba en el cristal, se le 
ponen las ganas tremendas de que vuelvan las ur- 
nas, y ya está. Se le recita una declaración de dere- 
chos humanos, y si resiste es que está perfectamente 
en condiciones de recibir las papeletas de la cir- 
cunscripción. 


PRUEBAS DE RESISTENCIA 


También se pueden hacer otras pruebas de resis- 
tencia. Por ejemplo, se coge un espíritu de febrero de 
1936 y se le introduce por la ranura. Si acto seguido 
no llega una banda de la porra y dice que el mejor 
destino de las urnas es que le vayan dando por donde 
amarga el pepino, es que la urna está como para po- 
nerle un piso. (Por esto son mejores las urnas de 
Luna Securit, porque resisten hasta artículos de Ra- 
fael García Serrano sobre las cacas, inmundicias, 
vertederos y escombreras que él suele encontrar 
cuando se acerca a las urnas y le entra alergia y tiene 
que llegarse a la farmacia de guardia para que le den 
las' pildoras mágicas del doctor Goebbels.) Una 
prueba de resistencia definitiva para las urnas es 
que salga en el «Boletín Oficial» un decreto convo- 
cando elecciones generales y esas cosas. Pero para 
eso se tendría usted que construir en su casa, en los 
ratos libres del sábado, sabadete, un «Boletín Ofi- 
cial» y eso ya es un lío. 


Así que le recomendamos que simplemente se 
construya en su casa la urna, la coja debajo del bra- 
zo, la arrulle y la acaricie y se siente con ella en la 
puerta, a esperar que pase el cadáver de un señor 
que usted sabe, que le ha dado una angina de pecho 
al ira votar por el partido de los Garrigues Walker, 
que también son ganas. MW PROFESOR WILLIAM 
SANDEMAN, del Rockefeller Institute of Democra- 
tic Technology. 








EL LOBO (PELEON) DE LA SEMANA 


La protesta 


de 
Caperucita 


A QUI en el bosque lo bueno que tiene 
es que casi no llega la prensa ca- 
nallesca, únicamente «El Alcázar», que la 
abuelita, cuando está de morros con el rojo, le 
pasa «El Alcázar» para que lea dentro del ar- 
mario, o sea que es su cárcel del pueblo, y sólo 
cuando el rojo se ha portado bien en la cama, a 
la hora del caniquete, o se ha comido todas las 
lentejas dentro de su armario, entonces le deja 
leer el «Informaciones», pero el rojo ruge y dice 
que él quiere ser suscriptor de «El País», que 
Cebrián es un chico que va a más, y se le oyen 
al rojo los alaridos por todo el bosque, dentro 
del armario, pidiendo amnistía y pidiendo «El 
País», y la abuelita venga a atizarle con «El 
Alcázar»: 
—Toma, rojo asqueroso, toma García Se- 








rrano, toma Alfonso Paso, toma Arroita- 
Jáuregui, toma Gibello, toma castaña, maso- 
nazo. 

Y así se pasan el día. Le mete «El Alcázar» 


por debajo de la puerta del armario, y el rojo lo 
lee entre estertores, dando horribles gemidos, y 
cuando ha terminado el editorial se le oye reso- 
llar y lamerse las llagas. 


O sea, que la abuelita y el rojo tienen una re- 
lación sadomasoquista con implicaciones 
freudianoanales y él, a través del armario, 
canta La Marsellesa y La Internacional y La 
Madelón y Ay Carmela, y dice discursos de 
Azaña y de Largo Caballero, y luego alega im- 
potencia sexual colectiva para no yacer con la 
abuelita, y ella le castiga más y más con «El 
Alcázar», que ya hasta me parece que le ha 
suscrito, y es que «El Alcázar» les une mucho, 
es lo que más les une. Son como Sacher- 
Masoch y la Venus de las Pieles, sólo que al re- 
vés, y ella es la que le pega periódicamente con 
el periódico de los combatientes o ex- 
combatientes o eso, y él, como es un rojo in- 
confeso y ya no tiene remedio, se lo lee entero, 
se bebe la pócima, se toma el filtro, o sea el bre- 
baje ideológico, se traga el jarabe azul ceregu- 
mil y luego, claro, tiene crujir de dientes y re- 
tortijones. 

A mí no me lo dejan leer «El Alcázar», que 
dicen que soy menor y me puede perjudicar o 
darme las palúdicas. Como debe ser. WU. 





y. UES digáis lo que 

dijérades pláceme ese 
arco iris de paz intitulado 
«El Alcázar» y cuya cuerda 
es dar guerra santa al oro y 
al moro desde la tronera, y 
no hacer la democracia 
apoyá en el quicio de la 
mancebía como la Cape- 
ruza y otras pioneras, que 
están dejadas de la mano 
de Dios. Tanto destape li- 
beral y tanta sinvergonzo- 
nería, todas enseñando el 
tercio familiar mientras 
«El Alcázar» ahí sigue con 
la armadura y el cinturón 
de castidad que no se lo 
dobla ni el Uri Geller. Que 
me han dicho a mí que en 





estas fiestas han hecho un 
nazimiento con la gam- 
mada encima del bunker y 
las figuritas de los tres lan- 
ceros bengalíes con sus 
ofrendas del oro de Moscú, 
el incienso de las reservas 
editoriales de la genera- 
ción de la guerra, y la mirra 
lacrimosa por lo que pueda 
suceder, que no será nada 
bueno. Y no como los tres 
cerditos del bosque ani- 
mado, que son unos profa- 
nadores de la tradición, 
unos paganos que lanzan 
alrededor del árbol del 
bien y del mal de papá Noel 
y van a la misa del gallo 
flamenca. Más firmas y 








más rúbricas como las de 
«El Alcázar» son las que 
nos hacen falta, que com- 
baten a nabo y descuaje- 
ringan al lucero del alba al 
grito de «¡Que viene San- 
tiago Carrillo, cierra Es- 
paña herméticamente!». 
Otras veces son los turcos, 
y otras los agarenos, y otras 
los gabachos, el caso es que 
siempre está viniendo al- 
guien y hay que cerrar la 
patria orgánica y nacional- 
sindicalista. Claro que se 
pasan, y en eso mi Cape- 
ruza no anda descamina- 
da, que aun siendo moza 
fatua y pechialzada tiene 
sentido, y una vez se quedó 





La perdigonada 
del cazador 


L Alcázar es un periódi- 

co que, no sé por qué, 
siempre parece que está ca- 
breado. Cada tarde, a última 
hora, se encarama en los 
quioscos con el ceño fruncido 
y comienza a repartir dogmas 
con talante de fortín asediado, 
con un tic agrio propio del que 
tiene úlcera de estómago. El 
Alcázar es como un tarro de 
esencias patrióticas, de cortí- 
sima tirada, casi inocente- 
mente clandestino, que se ha 
especializado en eso tan espa- 
ñol de salir al paso, de poner 
las cosas en su sitio y de aguar 
la fiesta. El lector que mire la 
vida a través de las gajas de 
este periódico puede llegar a 
creer que el mundo está lleno 
de enemigos, que la política 
está poblada de pícaros y de 
torvos conspiradores con 
barba de tres días. Como El 
Alcázar piensa, según parece, 
que el español es un ente dese- 
quilibrado que necesita y 
agradece la mano dura, él 
mismo se encarga cada tarde 
de proporcionarle una ración 
de jarabe de palo. Sus edito- 
riales, sus artículos de opinión 
son como cazos de aceite hir- 
viendo que se escancian desde 
lo alto de la barbacana sobre 
los lomos de los enanos infil- 


preñada del lobo por 
traerme la merienda, y así 
se aprende. Con que mi Ca- 
peruza dice que como son 
los vencedores y han dis- 
frutado de la transcenden- 
cia tanto tiempo, o sea, el 
Imperio, lo de Europa les 
sabe a poco, ahora que se 
ha muerto Carlomagno y 
Pipino el Breve. Pero es lo 
que yo digo, que se organi- 


trados que tratan de escalar 
las murallas del fuerte. Lo 
suyo es mantener a raya y 
para eso establece en el am- 
biente vespertino de la ciudad 
una división de trinchera y 
sustituye el olor a pólvora por 
el perfume de linotipia, de 
tinta fresca y agresiva. 


Y sin embargo habría que 
decirle al periódico El Alcázar 
que la vida es bella; que a pe- 
sar de tanto demócrata en- 
mascarado la vida sigue 
siendo hermosa. Aunque pa- 
rezca mentira el español no es 
un ser masoquista y prueba de 
ello es que El Alcázar vende 
muy poco. Pero bueno sería 
que se hiciera correr el rumor 
de que este es un país normal y 
que incluso el español, si le de- 
jan, puede ser buen ciudada- 
no, a versi con eso el periódico 
El Alcázar se relaja, saca una 
sábana por la mirilla y manda 
un par de redactores a parla- 
mentar en terreno de nadie. 
De esta forma podría uno 
acercarse a los quioscos sin 
temor a que entre las pilas de 
prensa canallesca estos mu- 
chachos de El Alcázar te 
arreen un escopetazo patrió- 
tico de tinta china (de Formo- 
sa). ME V. 


cen su Lepanto en la Re- 
dacción y que nos narren 
los avatares en estrofas de 
la Cuaderna Vía. Y todo 
esto sin ofender a los ven- 
cidos y alas Marías Magda- 
lenas de la democracia, 
que de todo hay. Hala, chi- 
cos, a ser buenos y que os 
ondulen con lo permanen- 
te. Se lo podéis decir a Vic- 
toria Kent.M L. 








ses s ete 
A A E NEL 


Los grandes almacenes, las merce 
demás rebajan sus existencias en este m 
cuesta y no sólo es ya el lienzo moreno y | 
braga de esparto. 

ESTA VEZ VA EN SERIO, ¡¡¡LO REE 
invaden los grandes stoks de la política. 



















POLITICOS 
REBAJADOS 


4 ASTA los políticos andan este año rebajados de 

precio y se venden por lotes o hacecillos, como 
espárragos o coles de Bruselas, como paquetes de hor- 
quillas o lencerías de usar y tirar. He aquí algunas fami- 
lias políticas extra e intramuros que puede usted adqui- 
rir hoy en nuestra planta sótano en drásticas rebajas, 
quincena blanca, saldos de enero y venta del duro: 


Cantareros y otros asociacionistas, anepas, restos de 
búnker, pares sueltos de bota alpina, de vuelta de las 
montañas nevadas, retales de los Círculos José Anto- 
nio, Satrústeguis y donjuanistas a buen precio, gran li- 
quidación en actividades diversas, un García Carrés 
todo terreno, aún en buen uso, ex ministros de Informa- 
ción aplicables a Correos o Teléfonos, en buen estado, 
cortinas, Mauris y visillos, misales, cerería, objetos reli- 
giosos y otras almonedas de la Obra, quema de restos 
en el Club Siglo XXI, Gavilanes y otros objetos de cetre- 
ría, un Guerrero Burgos que no es guerrero ni es de Bur- 
gos, pero va a pilas, tácitos fin de temporada, autogiros, 
submarinos y juguetes sobrantes cabalgata Reyes, so- 
notones ton el Sordo incorporado (Fernández) y hasta 
algún ex presidente Cortes, temporada anterior, todavía 
llevable, así como un gran surtido en columnistas bún- 
ker reversibles y gabardinas entretiempo para el cre- 
púsculo de las ideologías, que es cuando refresca un 
poco. 


Los nuevos stocks liberales, aperturistas, democráti- 
cos, capitalistas, raya diplomático, paraguas canciller, 
talla autoritaria, vienen muy encarecidos y sin garantía 
de fábrica ni escandallo. El escandallo puede que lo den 
más adelante. MH T. O. 
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a PROVECHE la opor 

Limpiamos la tras 
nuestro stock de ideología 
usted equiparse para la ni 
precio de saldo contrastes 
lor, ordenadas concurrenc 
llas, libertades dentro de 
porter. Esta casa especial 
políticas lo echa todo por 
pre un destino en lo univer 
un bunkerito de plástico p 
quien se lleve una revoluc 
nar, le regalamos una inte 
do. ¡Estamos locos! 

También tenemos un gra 
timo grito en Munich; muc 
que nunca duerme, desm 
de mano; enemigos que a: 
fuera, accionados por pila 
quidamos por lo que nos d 
piraciones judeo-masónic 
internacionales. Si usted r 
liar para encima de la chin 
dad de los hombres y tierr 
más! 

Nos quedan todavía en 
varias tecnocracias. ¡No | 
locura, todas en un lote, c 
rentes corporativismos lo 
Camisetas imperio, tamb: 
ideosincrasias, siglos de o 
licos, un Maeztu, una dem 
superación de la lucha de 
gran oferta, directamente 
más bajos que en fábrica. 
piamos los fondos por car 
cos! ME V. 



















































¡as de la calle Apodaca, Pepín y todos los 
5 de enero para hacernos más distraída la 
tela marinera, no sólo la enagua triste y la 


¡JAMOS TODO!!! La locura de las rebajas 


TICAS 
AJAS 


tidad! ¡Precios de choque! 
mdd ¡Gran liquidación de 
Por un dinero de risa puede 
va temporada. Vendemos a 
le pareceres de variado co- 
s de criterio de todas las ta- 
in orden,monísimas prét a 
ada desde antiguo en ideas 
ventana. A quien nos com- 
al, seminuevo, le regalamos 
ra que jueguen los niños. A 
n pendiente, nueva a estre- 
perie con lucero incorpora- 


VENTA 
POSBALANCE 


l ocho, ni siete, ni seis, ni cinco, ni cuatro ni tres... 
¡Dos con cinco reales de vellón por todas las exis- 
tencias de la temporada finiquitd ¡Luzca ahora los mo- 
delos y artilugios de las grandes «vedettes» de la última 
«season» histórica ¡Echamos el bunker por la aspillera! 

Vea, vea. 

— Un séquito y la cuenta pagada por los veciños de la 
ciudad favorecida por la triunfal visita. (Serie institu- 
cional.) 

— Un quórum de gala para refrendar lo irrevocable. 

— Doce pares de manos de procuradores encontradas 
y guardadas como reliquias por las mujeres de la 
limpieza del hemiciclo, después de una sesión histó- 
rica. 

—.Esos procuradores que perdieron las manos aplau- 
diendo, con otras manos que les volvieron a salir. 
(Dos horas de cuerda.) 

— Un bajo palio con el «Te Deum» aplicado. 

— Comisión Interministerial insonorizada y pasteuriza- 


>s juegos del monstruo rojo 
tables y con instrucciones 
'chan desde dentro y desde 

con mando a distancia. Li- 
n una gran partida de cons- 
s y otra de orquestaciones 
s compra un demonio fami- 
nea le entregamos una uni- 


surtido de contubernios, úl- 3 


¡de España. ¡A ver quién da da. 
— Una democracia orgánica a escala con folleto que 
| almacén una autarquía y explica el funcionamiento de lo inalterable. _ 


— Un monte para echarse, con revolución pendiente de 
un sicomoro. 

— Consejo del Reino antimonárquico. (Pieza única en el 
mundo.) 

— Efigie del artículo dos en el momento de aplicarse y 
tipos populares de la canallesca huyendo en todas 
direcciones. 

— El motorista de los ceses ministeriales (el heraldo de 
la muertgd atravesado por agujas. 

— Un sindicato vertical, a diferencia del sindicato incli- 

nado de pisa morena, pisa con garbo. M ALBERTINA 


:gue tarde Con precios de 
no un Estado Nuevo y dife- 
endemos a como dé lugar. 
es, correajes y trompetas, 
, Una pareja de Reyes Cató- 
cracia bien entendida y una 
ases, todo esto lo damos en 
n intermediarios, a precios 
iproveche la ocasión! ¡Lim- 
io de negocio! ¡Estamos lo- 
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femenina 
de 
la semana 


LUNES 


Elección de la Heidi española 
entre las niñas chabolistas de la 
barriada del Huevo, con tres días 
de estancia en Prado del Rey y 
plena libertad a la elegida para 
revolver los papeles y la progra- 
mación de la tele, que segura- 
mente queda mejor. 


MARTES 


Girar visita a los obreros en 
huelga del cinturón industrial de 
Madrid y Barcelona, para repartir 
entre ellos camisetas, libros rojos 
de Mao, autógrafos de Camacho 
(si se consiguen), rosarios bende- 
cidos, bocadillos de nocilla qué 
merendilla y blenocol, que los po- 


bres siempre tienen enfermeda- 
des. 


MIERCOLES 


Subida en grupo de la cuesta de 
enero, en simpático rally automo- 
vilístico organizado por la Gente 
Bien de Serrano y Bocacalles, 
procurando que coincida con la 
Cuesta de las Perdices, para ma- 
yor comodidad, con chocolatada 
aristocrática en el Club de Campo, 
a la vuelta, para que vean los po- 
bres que la gente bien nacida 
también tiene que hacer cara a la 
famosa cuesta. 


JUEVES 


Esquí en Navacerrada y leccio- 
nes de esquiar y deportes de nieve 
a los obreros parados de la cons- 
trucción, que si no se meten en la 
tasca a jugar al tute y no les da 
nada el aire. 


VIERNES 


Reparto de tarjetas de crédito 
entre los obreros del Puente de Va- 
llecas, para que puedan comer en 
Horcher una vez por semana, sin 
abusar, los que tengan smoking. 


SABADO" 


Lectura piadosa del ABC a los 
necesitados e inválidos de la pa- 
rroquia. 


DOMINGO 


Santa Misa. 




















SOFIA LOREN 


Doña Sofía, la gran mujer, la mujer grande que inquietó 
nuestra adolescencia y calentó a distancia nuestras siestas 
con viento sur, acaba de decir que el socialismo le parece una 
cosa normal, que la pornografía es un mal menor, que la vio- 
lencía es un mal mayor, que la liberación femenina le parece 





justa (siempre que la mujer no se olvide de su feminidad), y 
que el asesinato de Pasolini no fue político. Vamos a puntuali- 
zar a la bella veterana y a ponerle los puntos sobre las ¡es, ya 
que no podemos ponérselos en el otro sitio. 

El socialismo es una cosa normal, Sofía, efectivamente, 
amor. Lo mismo piensa don Enrique Tierno Galván, sin tener 
los derechos de la mujer que tú tienes por delante. A Raúl Mo- 
rodo, Felipe González, Pablo Castellanos, Ramón Tamames, 
Ruiz-Giménez y hasta Cantarero, el socialismo también les pa- 
rece una cosa normal, sólo que el bunker le parece otra cosa, y 
desgraciadamente tú no eres el bunker, Sofía, aunque estés 
como un bunker de maciza y de compacta. 

La pornografía tampoco es más que un mal menor, doña So- 
fía, tiene usted razón (ahora vamos a cambiarle el tratamiento, 
que lo cortés no quita lo buena que está usted). La pornografía 
es un mal menor incluso cuando la hace usted, y eso que usted 
no es precisamente un mal menor, sino un mal —o un bien— 
de noventa y cinco centimetros de contorno en pecho y cade- 
ra. La violencia, sí, es un mal mayor, pero no opinan lo mismo 
en Prado del Rey, señora Loren de Ponti, nacida Scicolonne. 
La liberación de la mujer no sólo es justa, sino urgente, y en 
cuanto a que la mujer no olvide su feminidad, si la mujer tiene la 
feminidad tan a la vista como usted, y precediéndola en casi 
medio metro por delante y por duplicado, es difícil que la olvi- 
de. 

Respecto al asesinato de Pasolini, político o amoroso, sólo 
puedo decirle, Sofía, que yo no he sido. Ya ven que Sofía Lo- 
ren, por su programa político y social, es totalmente un tácito o 
un fedisario, tirando a centrista, a la izquierda de Anepa y a la 
der: cha de Lola Gaos. Una especie de Pío Cabanillas con más 
pot men. Al centrismo le vendría muy bien fichar a Sofía Lo- 
ren, a ver si así ganaban un poco de sexy, porque lo que es 
para el personal no tienen sexy ninguno. Yo soy centrista de la 
Loren de toda la vida. Como Ponti, pero con más pelo. M 
LORD. 





BRICOLAGE 


Hágaselo 
Vd. 
misma 


COMO HACERSE UN 
GERALD FORD 
DE PLASTILINA POR 
CORRESPONDENCIA 

VIOLADA 


Se coge una telefoto del pre- 
sidente Ford y se pone al baño 
María con el texto íntegro del 
Watergate y unos capítulos de 












NADA DE 
coMPLOTS, 
SIMPLEMENTE 
ASEGUREN 
EL DISPARO, 
/ PLEASE / 


Matesa, para dar sabor. Se sal- 
pimenta con tacos de Nixon, 
grabados en las cintas famo- 
sas, y sele va dando a todo ello 
la cochura del perro Snoopy 
con casco de rugby. Final- 
mente se le añade una biopsia 
de la señora Ford y un poco de 
arroz Mao y flan chino El 
Mandarín. Para la dosis de 
agua, caldo pica-pica y mon- 
dongo sanguinolento, consul- 
tar dietario de la CIA, tarifas de 
la ITT y agenda de teléfonos de 
Kissinger. Cuando esté comple- 
tamente cocido se sirve a la 
mesa decorado con una llave de 
oro de Madrid (que le fue con- 
cedida) y se toma con el café 
cubano de Fidel. La plastilina 
sobrante se le envía a Ford por 
valija diplomática para que se 
haga un Imperio multinacio- 
nal a mano. 





DIGA, * 
¡miTe A MI 



















































































































































































































































































FAMOSAS EN PORCIONES 


Las imitaciones 
de Rosa Valenti 


Rosa Valenti es tres mujeres en una. Sabe retorcerse como Marilyn, cantar 
como Gilda y fumar como Marlene Dietrich. A las tres las imita muy bien. Ca- 
sarse con ella es como casarse con tres mujeres, y encima famosas. Una noche 
sabes que cuentas con la Monroe, a la otra noche con Marlene y para el sábado 
sabadete con la Rita. Esperemos que Rosa Valenti no aporte, asimismo, tres 
suegras al matrimonio. Ahora lo que haría falta es que Rosa Valenti fuese ella 
misma, pues es más fácil imitar a otra estrella que inventarse un estrellato. Es lo 
que les pasa a algunos políticos españoles, sin ir más lejos. Que saben hacer de 
Maura, de Cánovas y de Maeztu, uno cada noche. Hablan como Maura, fuman 
como Cánovas (que no sé si fumaba) y cantan como Maeztu, que cantaba muy 
mal. ¿Pero quién son ellos mismos, si es que puede saberse? Tres en uno. O, me- 
jor, tres en ninguno. Ya lo dice el prospecto de algunos productos: desconfiad de 
las imitaciones. 


Y sobre todo de los imitadores. 


SERVIDORA 
no SE DESNUDA 
S1 No ES 





QUE TENGA 
VNA QUE 
DECIR Y igned 
Lo QUE TIEN 

U NA QUE DECIR 
y HACER, PASE 


PERO QUE 
QUIERAN CONOCER 
Mi POSTURA »' 
PoLITICA , ESD 
Si QUENO 


UNA TAMBIEN 
TIENE DERECHO 
ALA INTIMIDAD. 
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¿PAPI PAPO, ME TRE E 
| MAS POSTERS! 








Una vez encontrada la “Heidi española” 


HERMANO LOBO BUSCA 
LA SENORITA 





CRISTINA ALMEIDA 


A, gracias a «Pueblo», a la RCA Española (mul- 
tinacional como el mismo nombre de «Espa- 
ñola» indica) ya le han sacado las castañas del fuego 
para la guerra del consuma Heidi, pero seguro. 
Mientras la CBS Española (multinacional como el 
mismo nombre de «Española» indica) tiene por ahí 
el disco con «las voces, canciones y dibujos origina- 
les de la serie Heidi», la RCA también ha lanzado el 
suyo, en plan cintas del sótano, parece que pagando 
más bien dos reales de royalties; de modo que de uti- 
lizar la imagen original, ni mijita. Y por eso «Pue- 
blo» que es muy amigo de sus amigos, y a todos los 
sacará dentro de unos días de famosos del año, le ha 
echado una manita, hombre, y le ha buscado a una 
niña, la Rosa María Jaén (que de mayor hará desta- 
pe, seguro), que es totalmente la Heidi. Iban a dár- 
selo a Eugenia Martínez-Irujo Stuart, que es la hija 
de Cayetana de Alba y Olé y Stuart-Fitz y Olá, pero 
se iba a notar demasiado, porque la Eugenia, como 
la de Montijo, iba llamando la atención, porque ni 
era morena como la Heidi, ni se parecía a la Heidi, ni 
Cristo que lo fundó. 


Así que HERMANO LOBO no va a ser menos que 
nadie. Unos amiguetes nuestros ya tienen a una an- 
tigua actriz del cuadro de Radio Madrid que imita a 





PILAR 
NARVION 


CARMEN 
LLORCA 


BELEN 
LANDABURU 





PITITA RIDRUEJO 





MARUJA CALLAVED 


base de bien la voz de la señorita Rottenmayer, con 
lo cual tres o cuatro nos vamos a forrar también a 
costa de la Heidi. Pero como los derechos de la ima- 
gen los tiene la CBS, qué multinacional y qué tía, 
pues resulta que no sabemos cómo hacer la carpeta 
y los poster y el material de promoción. Y estamos 
como locos buscando a la señorita Rottenmayer na- 
cional para que nos preste su cara para la grabación. 
Una grabación que es preciosa, ya la oirán, toda a 
base de broncas, de llamadas al orden, de para esto 
hemos hecho la guerra, de qué se ha creído el señor 
Areilza y cosas por el estilo. 


Para no meternos en demasiados líos, ya hemos 
hecho las primeras votaciones por el hispánico sis- 
tema del pucherazo, porque el rollo va ahora de de- 
mocracia. Ahí tienen lo que nos ha salido. Usted 
puede colaborar, enviándonos su sufragio universal 
y el sufragio universal de su señora esposa, que es 
muy valioso. No vean ustedes lo limpio y reluciente 
que tienen las señoras esposas su sufragio universal 
con la cera líquida Johnson y con el superdetergente 
sólido Kennedy. Así que si me quieres escribircon tu 
sufragio universal, ya sabes mi paradero, hemiciclo 
de las Cortes, sector del tercio del dedo. M EL 
QUINTO DISC-JOCKEY DEL APOCALIPSIS. 





VICTORIA 
ARMESTO 


PILAR 
CAREAGA 


NATALIA 
FIGUEROA 
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SATA. ROTTENMAYER NACIONAL 1975 
MARTINA (LA DEL CORDOBES) 7.894 VOTOS 


AYUDENOS A BUSCAR LA SEÑORITA 
ROTTENMAYER NACIONAL 


CANDIDATA VOTOS 

Maruja Callaved ................ 829 
Pitita Ridruejo .................. 893 
Belén Landaburu ............... 537 
Cristina Almeida ................ 1.001 
Pilar Careaga .................. 490 
Victoria Armesto ................ 15 
Natalia Figueroa ................ 247 
Martina la del Cordobés ........ 7.894 
Carmen LÍorca —....«..-«.e<309sa 651 
Pilar Narvión: .....<<ouooss aos 31416 
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CRONICAS 
REALES COMO 
LA VIDA MISMA 


LA 





E ve que entramos en Europa 
S a pasos agigantados: «La 
naranja mecánica» en las cartele- 
ras, Victoria Vera con la parafina 
a la vista del público, Marisol en- 
señando también sus cositas en 
«El poder del deseo»... Y los ul- 
tras corriendo a mazazos y lati- 
gazos a los manifestantes en el 











País Vasco; vamos, de todo. La ci- 
vilización del erotismo y el Or- 
dine Novo, todo en una pieza, 
pero faltando bastantes piezas en 
el rompecabezas para que esto 
sea lo que quieren que parezca 
que sea y todavía no es. 


Como un paso más hacia el fu- 
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turo, han comenzado ya a publi- 
carse en los diarios nacionales 
—los republicanos fueron todos 
requisados en 1939— anuncios 
equívocamente inequívocos para 
vender como rosquillas artículos 
de higiene. Si en la Prensa del Co- 
razón Médico, en el «Jano» y 
otras cabeceras, anuncian ya «la 








Mela 


relación segura, 
feliz relación. 


Con artículos masculinos de higierr 
para la protección de la pareja. De 
gran calidad, lubricados y superfi- 
nos. Marcas internacionales. Pida 
muestras remitiéndonos 30 pts. en 
sellos. O solicite a contrarrembolso 
envíos de 12, 24 y 36 unidades a un 
precio de 195, 345 y 490 pts., res- 
pectivamente, ome gastos de 
envío. Máxima discreción y reserva, 
SIS ES. 


AS. A. - 
Escribir al Apdo, Correos «REE 
Barcelona; 


(«ABC», Sevilla, 11-X11-1975.) 


pildora del día», ¿por qué los re- 
cios y viriles «artículos masculi- 
nos de higiene para la protección 
de la pareja» habrían de quedar 
en las sombras? La publicidad ha 
evolucionado a base de cantidad, 
aunque Televisión Española esté 
al borde de la quiebra, según di- 
cen, y no estaba bien que estos ar- 
tículos siguieran anunciándose, 
sombríamente, en las frías placas 
de porcelana donde nos los en- 
contrábamos en todos los ham- 
brientos y hediondos urinarios 
públicos de nuestra infancia. 


Así que aquí tienen la demos- 
tración de que la higiene es cosa 
de hombres, como el brandy de 
González Byass. Claro que tam- 
bién son cosa de hombres los par- 
tidos políticos, y las urnas, y el su- 
fragio universal, pero esas cosas 
no se envían contra reembolso o 
mandando su valor en sellos de 
correos. 


EL PERSONAL, SE EXPLICA 








“10 TENGO LAS IDEAS MUY CLARAS DESDE HACE MUCHO TIEMPO” 


MARIA LUISA SAN JOSE 
NO SE ANDA 
POR LAS RAMAS 


«UN ACTOR ES UN CIUDADANO MAS Y DEBE OPINAR DE POLITICA Y ENTEN- 
DER DE ELLA LO MISMO QUE UN INGENIERO, UN MAESTRO O UN OFICINISTA, 
IGUAL QUE TODO EL MUNDO» 


S de una belleza poco llamativa 

y muy cotidiana esta María Lui- 

sa San José, castiza por los cuatro cos- 
tados («yo soy de Lavapiés, casi ná»), 
que fue lanzada como mujer estupenda 
en nuestro cine, cuando la San José os- 
tentaba unos cuantos kilos de más y ce- 
ñía opulentos escotes. Después apare- 
ció el nuevo cine español, dentro de lo 
que cabe. La «Tercera via» la ha hecho 
su estrella y la imagen pública de la San 
José (que siempre ha sido una persona 
sencilla, simple y poseedora de una en- 
vidiable salud mental) ha adquirido ribe- 
tes de intelectualismo. La San José ha 
evolucionado con los tiempos, se ha cla- 
ríficado y se ha echado «p'alante», con o 
sin escote. Y así María Luisa ha dado con 
sus huesos en la comisaría, aun siendo 
sólo por unas horas, Y así María Luisa se 
ha convertido en la nueva musa del ciné- 
filo intelectual, del nuevo cine posibilista. 

—María Luisa, después de tu deten- 
ción te has convertido en algo así como 
una musa de los intelectuales. 

—Me encanta que piensen así de mí, 
es algo que me agrada mucho, pero es 
terrible que tenga que ocurrir una cosa 
así, que te tengan que detener para que 
la gente te empiece a considerar como 
persona. Yo creo que no se puede juz- 
gara alguien a simple vista, no te pueden 
considerar frívola así como así, sin saber 
cómo eres de verdad, cómo piensas. 

—¿Ha sido positiva para ti esta expe- 
riencia? 

—Ha sido muy importante. Te diré 
que he perdido amigos; bueno, amigos; 
gente en la que tenía cierta confianza. 
Les ha molestado que me detuvieran, 
me han llamado después por teléfono 
diciendo: «Pero qué has hecho, chica», 
y cosas así. Y, sin embargo, son perso- 
nas que sabían perfectamente cómo 
pensaba yo, porque yo tengo las ideas 
muy claras desde hace mucho tiempo, 
desde que era chiquitina. He perdido 
amigos, pero he ganado otros. Y creo 
que los que he perdido es porque no 
merecían la pena, así es que... 

—Pero veamos, María Luisa: ¿es que 
te estás intelectualizando, te estás con- 
cienciando, como está ahora tan de 
moda decir? 


—No, no. Yo ya te digo que tengo las 
ideas muy claras desde hace mucho 
tiempo. Cuando me han hecho una en- 
trevista política no he contestado, por- 
que yo no estoy preparada políticamen- 
te, eso es cierto, pero esta falta de infor- 
mación no quiere decir que no sepa per- 
fectamente hacia dónde tender y por 
qué luchar. Hay personas, lo sé, que han 
dicho que todo esto ha sido para ha- 
cerme publicidad. Me fastidia que haya 
gente que sea tan retorcida y que tenga 
tan poco cerebro: ¿cómo me voy a hacer 
publicidad con esto, que es un arma de 
dos filos? Fijate tú lo desagradable que 
es estar, además, esposada y en una 
celda... 


—Ya sabes que muchos alegan que 


mo. 


AT 
QUES]. YA 


los actores no han de meterse en polit:- 
ca. 

—-Ya, ya lo sé. Está muy mal visto que 
un actor (y cuanto más popular peor) ha- 
ble de política. Pero, para mí, un actor es 
un ciudadano más y debe opinar de polí- 
tica y entender de ella lo mismo que un 
ingeniero, un maestro o un oficinista, 
igual que todo el mundo. 

—Sin embargo, tú dices que no en- 
tiendes mucho. ¿Te preocupa el apren- 
der? 


—-Por supuesto, que sí. Ahora, en el 
momento que vivimos, ya no vale eso de 
decir «no entiendo de política». La polí- 
tica no es como una carrera, no necesi- 
tas estudios de ciencias exactas para 


saber de ella. Así como los españoles 
vamos entendiendo cada vez más de 
cine y de teatro, hay que aprender tam- 
bién a entender lo que pasa en nuestro 
país y en el mundo entero. Ahora no va- 
len excusas, no tenemos más remedio 
que aprender a entenderlo todo. Lo que 
ocurre es que tenemos que preparar- 
nos, porque todos estos temas han sido 
tabú durante mucho tiempo y tenemos 
mucho miedo todos para hablar de estas 
cosas. Yo estuve en un colegio de mon- 
jas donde se me enseñó que casi todo 
era pecado. Y la política era «pecadísi- 
mo». 

—María Luisa, ¿has roto ya la imagen 
de «chica sexy» con la que fuiste lanza- 
da? 

—Se habla mucho de mí ahora en el 
sentido de «musa intelectual» que antes 
has dicho. Una revista títulaba el otro día 
algo así como «La pierna creciente de la 
San José», y decía cosas en esos térmi- 
nos. Todo esto me encanta, ya te digo, 
aunque crea que este descubrimiento 
viene precisamente por no haberse fi- 
jado bien antes en la persona que había 
debajo, que siempre fue la misma. Pero 
te diré que a mí no me gustaría que se 
rompiera la imagen «sexy» que tengo, si 
es que tengo alguna. 


—¿p..? 


—Sí, es que si tengo algún «Sexy» 
esto me parece maravilloso, me agrada 
mucho, todos los que tienen esta cuali- 
dad triunfan en la vida. Lo que he perdido 
es la imagen de niña mona, de «tía bue- 
na», a lo burdo, que no se lleva y está 
desfasadísimo. Pero sí se lleva y se lle- 
vará siempre la imagen sexy, porque si 
se termina estamos perdidos. Y yo estoy 
muy contenta de tener «eso». 


María Luisa San José: una sexy-musa 
satisfecha. MW ROSA MONTERO. 
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Eres 


La tele vista 
desde el bidé 


LOS TELERROJOS 


La tele está lanzada. Qué cosa. 
Esto sí que es la apertura y la con- 
cordia. La leche. Lo mismo te sa- 
can a Gabriel Celaya que a los 
aceituneros altivos. No sé si esto 
es la última licencia del antiguo 
Gobierno o la primera del nuevo. 
No sé si los enchufados de antes 
están haciendo méritos para que 
no les echen o los nuevos están 
demostrando ya que lo de las dos 
Españas no era más que un in- 
vento de Larra y Machado, que 
eran unos rojos antiespañoles. 

El caso es que me lo dijo un 
amigo: que he estado en casa de 
Gabriel bebiendo vino y me ha di- 
cho que le quieren sacar por el Di- 
rectísimo. Yo al Directísimo le 
llamaba el Discretísimo, del 
mismo rile que tenían, que es que 
no se pasaba un milímetro, el 
Iñigo mayormente, que no reba- 
saba el techo informativo ni con 
los zancos esos que se pone. Pero 
déjate de Discretísimo y de coñas, 
que un sábado sabadete, hace po- 
co, Sacaron a nuestro gran poeta 
de izquierdas, lo cual que, dado el 
día que era, se les cortó la lactan- 
cia a muchos matrimonios que 
iban a cumplir con el sagrado 
vínculo y el débito conyugal. 

—Fíjate, Matilde, el rojo ése por 
la tele. Esto debe ser la Revolu- 
ción. Me parece que nos quitan la 
parcela. 

Y esa noche no hubo aguachirle 
conyugal, que decía Cernuda. 
Todo por tu culpa, Gabriel, roja- 
ZO. 

Bueno, pues lo de los tele-rojos 
no ha parado ahí. El mismo día de 


JLo EXIGE 





Nochebuena, después de la misa 
del Papa, que ya es falta de respe- 
to, ha salido un cantante - pro- 
testa con jersey de ochos diciendo 
lo de los andaluces de Jaén y los 
aceituneros altivos, que suena a 
Paco Ibáñez y Miguel Hernández, 
cuando menos. 'Aquí queda mi 
denuncia de buen ciudadano y 
sagaz crítico televisivo. ¿Es que 
nos van a llenar la pequeña pan- 
talla de tele-rojos? Oiga, que 
ahora con el PAL se les nota mu- 
cho el color. 

Si seguimos en este plan, no 
hay que dejar a los niños que vean 
la tele. Al final va a resultar que 
Heidi, de mayor, es la Pasionaria. 
E TIO OSCAR. 


GUION? ASI 
A que vete 
DESNUDANDO 





MODA 


lranzo, 
otro 
peluquero 
político 


Llongueras no estará solo. Al- 
guien le va a ayudar a lavarnos la 
cabeza (y lo que hay dentro de la 
cabeza), y este alguien es Pascual 
Iranzo, sí hombre, el de las gafas 
como Valentina o Emilio Rome- 
ro, sí hombre, el que anunciaba 
una cosa para hombres que pare- 
cía qué no eran para fanática- 
mente hombres. Sí, hombre, el 
que tiene el negocieté en la calle 
Tusset, conforme se sube, antes 
que la hembra te haga gastar las 
dos mil pelas en Roura. 

Según anuncia él mismo, Iran- 
zo, que se llama Pascual y tiene 
madre, hizo recientemente un 
viaje a Hispanoamérica y Estados 
Unidos, donde «profesó varios 
seminarios sobre Psicoestética». 
Aparte de profesar Psicoestética, 
Iranzo, que es más versátil que el 
pasado de Cantarero del Castillo, 
hizo una demostración por un ca- 
nal americano de TV en plan Uri 
Geller. «Iranzo demostró a los te- 
levidentes —dice el remitido que 
ha aflojado del ala para hacerse 
autopropaganda— cómo poten- 
ciar la imagen personal. La ac- 
tuación de Iranzo fue como un re- 
to: se trataba de renovar la ima- 
gen de la propia presentadora, in- 


terpretando y potenciando sus 
rasgos psicológicos. En el trans- 
curso del programa, Iranzo trans- 
formó el aspecto de Patricia y ex- 
plicó sus teorías mientras ella 
misma le entrevistaba.» 

Pues, hijo, aquí te vas a hacer de 
oro. No veas la de gente que 
quiere potenciar la imagen per- 
sonal y que le interpreten los ras- 
gos psicológicos, para que nadie 
se acuerde dónde estaban en los 
años cuarenta. Iranzo, hijo, te vas 
a lucir con don Ramón Serrano 
Suñer. Y con Areilza. Y con Fraga. 
Y con éste y con el otro. Iranzo, hi- 
jo, todos vamos a ir apareciendo 
por tu barbería de la calle Tusset. 
Aquí quien más y quien menos 
tuvo un chollo en los años cua- 
renta o cincuenta y tiene ahora 
que renovar la imagen, transfor- 
mar el aspecto, potenciar los ras- 
gos psicológicos y todas esas co- 
sas. Contigo los Hermanos Blanco 
se van a tener que ira Dragados y 
Construcciones. M T. M. 


CINE 


Vicente 
Parra 

se ha hecho 
republicano 


Agárrese usted a la escalera, 
que me llevo la brocha, que va a 
haber que ver cosas que ni Mío 
Cid ni don Ramón Menéndez Pi- 
dal. Otro que se pasa. Vicente Pa- 





rra (sin Marujita Díaz) se ha he- 
cho republicano. En el cine, claro, 
porque en la vida real, como su 
mismo nombre indica, Vicente 
Parra es más real que el Real Ma- 
drid. Resulta que Vicente Parra se 
ha apuntado también al cambio y 





ARTE, AMOR Y TODO L0 DEMAS 


a un bombardeo, y que está ro- 
dando por ahí una película de 
Jaime Camino que se llama «Las 
largas vacaciones del 36», que 
será como el verano del 42, pero 
sin iniciaciones a la vida sexual 
sana, sino a una de las dos Espa- 
ñas ha de helarte el corazón. Y 
don Vicente Parra, que iba a pa- 
sar a la historia con el uniforme 
de «¿Dónde vas Alfonso XII?» o 
«¿Dónde vas triste de ti?» y con 
Merceditas que cambió de color, 
quedará para la inmortalidad de 
capitán del Ejército de la Repú- 
blica. 

Viene la moda de los republi- 
canos. En estas largas vacaciones 
de Jaime Camino se le empiezan a 
dar unas largas vacaciones al al- 
cázar no se rinde y al que murió 
hace quince años. Ya tenemos 
para el cine que se va a llevar 
nuestra roja oficial: Conchita Ve- 
lasco, que si en el «Pim, Pam, 
Pum» se nos metió a querida del 
maquis, aquí la tenemos de vo- 
tante de don Manuel Azaña. 

Primero nos hartamos de ma- 
tar indios y después viene un 
hombre llamado caballo. Pri- 


MASTA 
MAÑANA, 
SI” PI0S QUERE, 


Y 
PERDONEN 
JAS 


MOLESTIAS 





mero nos hartamos de hacer cine 
del alférez provisional y ahora 
nos pasamos el Ebro y nos apun- 
tamos todos al batallón del Cam- 
pesino, primera línea de fuego. 
Prepárense: Vicente Parra ya está 
de capitán republicano. En la 
próxima película saldrá Lola Flo- 
res de cantinera del Batallón de 
Acero, y en la otra Manolo Esco- 
bar será comisario político del 
Quinto Regimiento. 
De pena, oiga. MW OLIVARES. 


El rollo 
del pop 


Se presentó en la discoteca 
M-M el conjunto «Burning», ya 
conocido por sus mágicas actua- 
ciones en oscuras salas de barrio 
(bajo, claro). Como vivimos «in- 
mersos en un mundo de violencia, 
droga y sexo» —o al menos eso 
dice una misteriosa voz en el 
disco colectivo «Viva el Rollo», 
muestra de todo el buen rock que 





se hace en Madrid (1)—, la ima- 
gen de Burning responde a unas 
características de agresivo des- 
madre, muy acorde con la co- 
chambrosa realidad de nuestros 
días y de nuestra ciudad. Su mú- 
sica es fuerte y violenta, con un 
cierto deje «gay» más americano 
que británico, más neoyorquino 
que californiano y muchísimo 
más madrileño que nada. Madrid 
es una ciudad que está cam- 
biando a pasos agigantados, y ese 
cambio se refleja de forma insó- 
lita en la música pop que aquí se 
hace. 

La actuación de «Burning» te- 
nía por objeto presentar su pri- 


mer «Single», que incluye dos 
composiciones del conjunto, y 
también el álbum colectivo antes 
citado. Fue una verdadera fiesta 
popular, una celebración en rock, 
por completo diferente —y mu- 
cho más efectiva— de los experi- 
mentos jazzísticos vanguardistas 
que últimamente se nos quieren 
hacer pasar por rock. La música 
de «Burning» responde al califi- 
cativo de «pop», de popular. Y 
vuelven así a una tradición de 
música simple, directa, que cum- 
ple con su objetivo: galvanizar a 
quien la escucha, mantener en 
todo momento una tensión vital 
que sólo puede calificarse de dio- 
nisíaca. Al contrario de muchos 
otros grupos hispánicos, «Bur- 
ning» —representantes del rollo 
rockero del Manzanares, descen- 
dientes directos de aquellos pan- 
dilleros de los cincuenta y sesenta 


que cita Gaspar Fraga en su estu- 
dio sobre Elvis Presley (2)— no se 
dejan engañar por las sirenas de 
la vanguardia; rechazan por 
completo las «innovaciones» sur- 
gidas de la trasnochada sicodelia 
(palabra que a mí me ha sonado 
siempre a caramelo o a camelo) y, 
apartándose por completo de 
toda influencia del free jazz, ha- 
cen una música que no va dirigida 
a la mente, sino al cuerpo. Dota- 
dos de un enorme potencial 
erótico-agresivo, superan incluso 
a ciertos conjuntos americanos, 
como pueden ser «New York 
Dolls» o «Teenage Lust», aunque 
están en su misma línea. 


COMO NO TENEMOS 

02, NOS HAN 

PUESTO UN 
SEMAFORO 
MANIVELA 





El abundante público que lle- 
naba la discoteca «M-M» se entu- 
siasmó, bailó y aplaudió con 
fuerza las canciones. Entendieron 
por completo el mensaje de una 
música que vuelve a sus raíces 
populares, una música de barrio 
que tiene el sonido duro y agre- 
sivo de los accidentes de tráfico, 
de las sirenas de las fábricas, de 
las conversaciones aullantes de 
borrachos, y el encanto furtivo de 
los gatos de la calle, del amor rá- 
pido y silencioso que se hace en 
los solares o en las márgenes de 
un río gris, polucionado. MW HARO 
IBARS. 





(1) «Viva el Rollo» (Movieplay-Gong) incluye cortes 
de los conjuntos más representativos del rollo pop ma- 
caia: Indiana, The Moon, Burning, Volumeen y Til- 
buri. 

(2) Gaspar Fraga: «Elvis Presley» (Jucar- Los Jugla- 
res). Es especialmente interesante —y apto para nostál- 
gicos—el capítulo final, dedicado al primer impactoque 
en Madrid causó la música y las películas del blando El- 


vis, 






SIETE 
PREGUNTAS 
AL LOBO 


—-¿Cuándo van a dejar de sustituir 
la reforma fiscal con subidas de pre- 
cios y congelaciones de salarios? 


TON 


—¿Cuándo va a empezar de una 
vez el Año Nuevo? 


uv, 













—¿Cuándo vamos a poder elegir 
al Alcalde de Madrid? ¡A otro, por 
supuesto! 







—¿Cuántos son los 364.000 tra- 
bajadores en paro? 


Uiuw, 








—¿Cuándo va a proporcionarse a 
la oposición otros pasaportes para 
que, además de salir al extranjero, 
puedan salir a provincias a presentar 
sus programas con entera libertad? 


AU [) 


—¿Cuándo dejarán de ser los tra- 
bajadores quienes paguen los relan- 
zamientos económicos y los planes 
de estabilización de la clase privile- 


|», 

















—¿Para cuándo la amnistía? 


EL Año 
QUE VIENE . 
si DIOS 
QUIERE. 






POR EL IMPERIO HACIA EL HAMBRE 


Entonces sí que pudimos entrar 
en Europa, fue nuestra oportuni- 
dad más cantada. A Europa:se le 
había retirado la leche de la de- 
mocracia y don Adolfo Hitler 
alimentaba a los pueblos del viejo 
continente con jarabe de palo, 
como Pedrín el de Roberto Alcá- 
zar. Entre Hendaya y Gibraltar, 
hubiéramos perdido la virgini- 
dad y la neutralidad descafeina- 
da, y todos hubiéramos mar- 
chado unos años al paso de la oca 
en vez de estar dale que te pego 
con el parchís y sin salir de la dic- 
tadura, y al cabo del tiempo hu- 
biera llegado Gregory Peck de ca- 
pitán de las fuerzas aliadas y nos 
hubiera dado a todos leche en 
polvo del Plan Marshall. 


Pero no estábamos en el año 
cuarenta para aquellos trotes. 
Teníamos que reconstruir la tira 
de cosas: la doctrina nacionalsin- 
dicalista, el país, la economía, los 





vagones de la Renfe y la biblia en 
pasta. Teníamos a los alemanes 
en los Pirineos y nos sentíamos 
«reserva espiritual de un mundo 
enloquecido»; algo había que 
sentirse, mientras la democracia 
se nos escapaba en las lanchas de 
Dunkerque, en el vagón del bos- 
que de Compiegne, en los colabo- 
racionistas de Vichy y en las bur- 
bujas del Vichy Catalán. 

Queríamos ir por el Imperio 
hacia muchos sitios, pero nos 
llevó más al hambre, toma, por no 
beligerantes. Hasta Madre Na- 
tura se había hecho nazi, y el frío 
y la sequía fueron un aguila pru- 
siana que nos cercó. El año del 
hambre, y Serrano Suñer coque- 
teando con los alemanes y la 
«Operación Félix» en un si entro, 
si no entro, y al pueblo que haga 
colas o que vaya a los comedores 
de Auxilio Social. 


Y el ministro Carceller, dale 





que te pego con el Imperio: «No 
existe opción en lo político: o se 
está con Falange o no se existe». 
Muchísimos españoles no exis- 
tían. La mayoría silenciosa se in- 
ventó entonces, cuando Areilza 
era alcalde de Bilbao y el libera- 
lismo era pecado y el Tribunal de 
Represión del Comunismo y la 
Masonería estaba que no paraba, 
y el Tribunal de Responsabilida- 
des Políticas, tres cuartos de lo 
propio. En 1940, la población pe- 
nal era una de las mayores ciuda- 
des del país, que veía cómo se sal- 
vaba la patria en concentraciones 
y misas de pontifical, entre un 
«Clamor de vítores ensordecedo- 
res». Y tan ensordecedores, como 
que ensordecían a la media Es- 
paña que se helaba, a la que em- 
pezaba a malvivir en el exilio. 


Aquí todo se nos iba en jerar- 
quías y mandos, en vibrantes alo- 
cuciones y en consignas totalita- 
rias. Eramos totalitarios hasta las 
cachas de Celia Gámez, qué deli- 
cada con «su público predilecto, 
las señoras», señoras de estreper- 
listas, señoras de delegados pro- 
vinciales y locales, para las que 
España no era más que «El baile 
del Savoy» o «La cenicienta del 
Palace». Y mientras, el Athlétic 
Aviación, de uniforme y brazo en 
alto, ganando la Liga, y todos con 
una Unidad Sindical y una cosa, y 
los niños de los rojos integrados 
en el Frente de Juventudes, con 
los fusiles de palo y las flechas de 
cartón. 


Andábamos mal de salud. Toda 
España era un placebo. Nos qui- 
tábamos la sarna con Barachol, o 
con Antisárnico Martí, o con Sul- 
fureto Caballero. Mucho Urodo- 
nal, mucho Normacol, mucho 
Fósforo Ferrero, muchas Píldoras 
Carcasianas del Dr. Brun. Y de- 
purativos. Todo había que depu- 
rarlo: los ateneos y las cátedras, 
los sindicatos y los escalafones. 
Píldoras y depuración, mientras 
el país olvidaba y se milagreaba 
emborrachándose con CZ o can- 
tando «Allá en el Rancho Gran- 
de». Sí, todos andábamos con los 
calzones rotos, que el 14 de abril 
los habíamos empezado de lana y 
nos los habían terminado de cue- 
ro. Y alegre me decía la ranche- 





FOLLETON DE HERMANO LOBO 





rita que había que reconstruir 
sindicalmente el Estado y dejar- 
nos de gaitas democráticas, y que 
aliñarse el pelo con Silriza para el 
peinado «Arriba España». Aquí 
menos el cardenal Segura —que 
excomulgaba al que pusiera una 
Cruz de los Caídos en una igle- 
sia—todo el mundo existía. O sea, 
que estaba con Falange, ¿dónde 
iba a estar, si le quitaban, si no, la 
cartilla de racionamiento con el 
sello azul de José Antonio ausen- 
te, ausentísimo en la reforma 
agraria y en la nacionalización de 
la banca? 


Año de grandes negocios, de 
grandes aventuras internaciona- 
les. Los alemanes estarán en 
Hendaya, pero, toma, Hitler, na- 
die te había hecho esperar, no, si 
los españoles cuando nos pone- 
mos le damos por ahí al II Reich 
y al IV si se atreve. Toma, Hitler, 
que aquí estamos los españoles; 
tú nos meterías a todos en la cá- 
mara de gas, por gitanos, por ba- 
jitos de cuerpo y por jodedores, 
pero ahí tienes, no te mediste ve- 
ces el andén de la estación de 
Hendaya... Así que nosotros, a 
Africa, que es lo nuestro, a por 
Tánger, a ver si de paso cogemos a 
cuatro o cinco ex-gobernadores 
republicanos que se han refu- 
giado allí y que hay que depurar a 
pesar del Estatuto Internacional. 
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Y tú, Gobierno de Vichy, venga, 
venme echando para acá a todo el 
rojo que te encuentres. El rojo no 
existe, que lo hemos cambiado 
con los Tintes Iberia. Caperucita 
Roja es «Caperucita Encarnada»; 
pero lo nuestro es Mariquita Pé- 
rez, que esa sí que no pasa ham- 
bre, porque sus padres votaron a 
las derechas en febrero del 36 y 
ahora él se está forrando con los 


hierros y el cemento y ella va por 
las tardes a una guardería a hacer 
caridad. 


Leíamos a Pemán, y a José Car- 
los de Luna, y escuchábamos la 
música de Argenta, y veíamos el 
teatro de Torrado y el cine de Flo- 
rián Rey. La generación del 98, la 
del 27, habían dejado de existir, 
como estaban dejando de existir 
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tantos patriotas. ¿Patriotas dice 
usted? Pero, hombre, ¿cómo dice 
usted patriotas, si lucharon en el 
otro lado? No, usted no aprende, 
venga esta noche por Jefatura, 
que le vamos a decir con ricino lo 
que es bueno... 


Y España, incomprensible- 
mente, cantaba, y comía, y forni- 
caba, y se rascaba la sarna, rasca, 
rascayú, cuando mueras, ¿qué 
harás tú? Y por el «Dígame» de 
K-Hito y por el «Mundo» de Vi- 
cente Gállego sabíamos que si la 
fiesta nacional iba bien, la situa- 
ción internacional no podía ir me- 
jor: íbamos a ganar con los ale- 
manes, toda Europa iba a ser na- 
cionalsindicalista, como nosotros 
y como un cuñado nuestro que 
trabajaba en la CNS y conseguía 
vales de gasolina. 


Entonces sí que podíamos ha- 
ber entrado en Europa. Al viejo 
continente se le había retirado la 
leche democrática de amamantar 
tanta división Panzer. Y nosotros, 
por imperialistas y por neutrales, 
ni que fuéramos suizos, nos que- 
damos después sin la leche en 
polvo de libertad que trajo el Plan 
Marshall. Habíamos puesto nues- 
tro Imperio en una carpeta de la 
Wilhemstrasse. W DON BENITO, 
el garbancero. 
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Supuesto que prometí 
darles detallada cuenta 

de los hechos nacionales 
que nos depara esta época, 
debo cumplir mi palabra 

y satisfacer mi oferta. 

Y así, señores, les traigo, 
por si consienten leerlas, 
las nuevas coplas que hoy 
van en este pliego impresas. 
Son los señores ministros 
protagonistas en ellas 

por varios discursos 

y declaraciones hechas 
entre el año que termina 

y el nuevo año que empieza. 
Sale el señor Villar Mir 

el primero a la palestra. 

En su discurso en las Cortes 
valientemente plantea 
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Un nuevo viaje a Europa 
prepara el señor Areilza 
pero antes de marcharse 
con los periodistas cena. 
Fraga al «New York Times» 
[declara, 
bien oiréis lo que dijera. 
que prepara grandes cambios 





la difícil situación 

de la economía nuestra. 

Mas al buscar soluciones 

unilateral se muestra. 

A los salarios la culpa 

echa el ministro de Hacien- 
[da. 

No ha gustado a la opinión 

y los diarios se lo afean. 

Han recordado al ministro 

que el país no es una a 

sa. 





y que amnistía va a haberla 
pero hay que ir con cuidado 
y antes de que eso suceda 
hay que reformar las leyes 
que una reforma requieran 
a fin de que aquellos hechos 
que antes delictivos eran 
dejen de serlo y entonces 
mucha gente salir pueda 
que durante muchos años 
ha estado en la cárcel presa. 
Complicada en esta fórmula 
de la industria cerrajera 

y maneras más sencillas 
hay sin duda de abrir puertas. 
Sin ir más lejos, Garrigues 
abrió una en Compostela. 
El arzobispo Suquía 

la amnistía le pidiera. 

Ha declarado el ministro 

en una rueda de prensa 

que su ministerio estudia 
este delicado tema. 

También don José Solís 

su declaración hiciera. 

A la revista alemana 
«Quick» el ministro contesta 


que aquí como en todas par- 
[tes 

existen varias tendencias; 

los hombres del Movimiento 

están en el centro-izquierda. 

En lo que a él se refiere, 

don José se manifiesta 

«de derechas por un lado, 

por otro lado, de izquierdas». 

Y añade: «No es democrática 

la Comunidad Europea». 

La prórroga de las Cortes 

se esperaba que se hiciera 

pero Fernández Miranda 

ha dicho de esta manera: 

«En el Consejo del Reino 

no se tratará del tema». 

Mas declaraciones hay 

que no voy a dejar fuera. 

Sale de la profesión 

Carlos Sentís en defensa. 

«La ley antiterrorismo 

gran daño ha hecho a la 
[Prensa». 


dos sacerdotes ordena. 

Son estos los dos videntes 

que un día a la Virgen vieran. 

El cardenal de Sevilla 

que por falsas diera 

aquellas apariciones 

ahora los hechos condena. 

Peticiones de amnistía 

en todo el país no cesan. 

La noche de San Silvestre 

una novedad presenta. 

Puerta del Sol de Madrid, 

a las doce de la noche, 

mientras la gente festeja 

la entrada del nuevo año 

con globos de gas elevan 

la pancarta de «Amnistía» 

que la gente vitorea. 

Mas no descansan los ultras, 

en sus desmanes no cejan. 

Periodistas de Madrid 

amenazas recibieran. 

De una entidad en Barcelona 

bombas ponen en la puerta. 

A un asociado de otra 

bárbaramente le pegan. 

Camacho y sus compañeros 

entrar piden en la empresa 

Perkins, donde él trabajaba 

cuando detenido fuera. 

Inquietud hay en las fábri- 
[cas, 

en muchas, paros se obser- 
[van. 

Bomberos de Barcelona 

se declaran en huelga. 





Rectifica Castellano 

un despacho de Pyresa. 
Dice: «No pedí dinero 

ni lo recibí en Suecia». 
Para más demostración 
invita Pablo a la agencia 

a dar en televisión 

la entrevista que le hicieran. 
Allá en el Palmar de Troya 
que está muy cerca de Utrera 
un obispo vietnamita 


puede terminar en guerra. 
España de allí se marcha 

y deja muy mala herencia. 
Aquí termina el romance, 
aquí el romance se cierra. 
Las palabras no han faltado, 
yo los hechos ver quisiera. 


DON LUIS (Carandell) 
MHustraciones ZAMORANO 
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